Selamat memesta-rayakan yang setiap hari ibu menjelma

Kami masih  yakin  bahwa  di  rahimmu  adalah  tempat  kami  bersemadi  berbulan-bulan. Di  perutmu  yang  merupakan  goa  pertapaan  paling  mengasyikkan.  Entah  Ibu,  apa  yang  terjadi  kala  purba  di  rahimmu,  sebab  kami  hanya  yakin  dan  tak  ingat  semua. 

Lalu,  sekian  bulan  bertapa, kami  menjadi  terbit  fajar  yang  muncul  di  ufuk  rahimmu.  Aaaahhh.  Menangislah  kami,  sebab merasa-pandang  dunia  tak  semegah  kantong  perutmu.  Hilir-mudiknya  hari,  membawa  kami menjadi  bayi  yang  selalu  kau  tumpahi  dengan  air  susumu  nan  lancar. 

Di  selendangmu,  Ibu,  gesitlincah  tangis  kami  yang  entah  sebab  apa,  namun  kau  terus  menggerus  dengan  menyikapi  kami oleh  santun-kasihmu.  Detik  terus  merintik,  kau  menyapih  kami  agar  jadilah  kami  bocahmu  yang cerdik. 

Kala  bocah,  kami  bandel  ke  sana-sini,  merengek  ini-itu,  namun  kau  terus  menuruti  kami, ohh  Ibu.  Entah  mungkin  lantaran cinta-kasihmu  yang  terlalu menyemesta. Selang  bergulirnya  waktu,  entah  kenapa,  seakan-akan  kami  tidak  pernah  ingat  atas rindang  selendang  dan  dekap  sumringahmu,  Ibu. 

Kami  menjadi  remaja  yang  sebegitu  ugal, berlarian  ke  sana-sini,  menapaki  lembah-lembah  gelap.  Tak  jarang  kami  menghujan-deraskan umpatan,  tak  mau  menurutimu,  membentakmu  dengan  dengung  kemarahan.  Semua  itu  pasti  bak sembilu  yang  menyayat  ulu  hatimu,    Ibu. 

Namun,  engkau  Ibu,  terus-menerus  berpayung  sabar, bertameng  keikhlasan  atas  segala  umpatan,  dan  engkau  selalu  saja  masih  sanggup  untuk menyembulkan  senyum  teduhmu,  Ibu.    Aaaahhhh.  Kami  selalu  saja  hancur  tergerus  berkepingkeping  dengan santun-kasihmu  yang  amat lembut,  Ibu.

Runcing  jarum  jam  terus  berputar  ke  kanan,  kami  menjadi  sedikit  cukup    dewasa,  dengan segala  gagah  dan  anggun  wibawa.  Segala  aktivitas  dan  peristiwa  memalingkan  kami  untuk  ingat padamu;  tentang  perjuanganmu,  kesusahanmu,  kegelisahanmu,  kegundahanmu,  dan  bahkan sembilu  yang  dulu  masih  menancap  di  ulu  hatimu. 

Namun,  dirimu,  ohh  Ibu;    selalu  dekat  pada kami  melalui  munajatmu  yang  melulu  untuk  kami—andai  munajatmu  pada-Nya  kutulis  di lembaran-lembaran,  maka  jadilah  rampai  puisi  yang  paling  sejuk-salju  untuk  kami  baca—.

Uuuhhh,  untuk  kali  ini  kami  harus  mencaci-maki  diri  kami  sendiri,  menyesali  tingkah  sentakgelegar  yang  pernah kami sabetkan padamu,  yang  dulu  menyembilu  tertancap di  ulu hatimu. Ibu,  kami  pulang.  Kami  pulang  padamu,  Bu. 

Kami  ingin  pulang  di  goa  pertapaan  kami nan  sunyi,  bersemayam  di  dalam  kantong  perutmu  yang  sepi,  kami  ingin  selalu  dalam  rindang gendongan  selandangmu,  kami  ingin  didekap-rekat  oleh  pangkuanmu  yang  adalah  bianglala.

Maafkan  kami,  Ibu,  kami  tak  pernah  minta  maaf  padamu.  Kini,  kami  meminta  maaf  padamu  Ibu, meski  kami  tahu  bahwa  pintu  maafmu  tidak  pernah  kau  bongkar  untuk  kami.  Ibu,  kami  ini  tak akan  pernah  mampu  membiarkan  rinai-derai  air  matamu  yang  terus  gerimis  mengguyur membasahi  pipi  keriputmu  hanya  disebabkan  segala  ugal  tingkah  laku  kami. 

Hurrmmm,  kami akan  mengubah  sedu-sedan  air  matamu  menjadi  mata  air  yang  menyungai  jernih;  mengubah sedan-isakmu  yang  pilu  menjadi  lengking  seruling  bermelodi  indah;  mengubah  lembap-lebam netramu  menjadi  rancak  purnama  paling  nyala.  Mengubah  itu  semua  dengan  mengakrabimu  beserta  segala  tindak  kebajikan  untukmu,  padamu,  Ibu. 

Kami  ingin  selalu  memesrai  dirimu,  Ibu. Lantaran  engkau,  Ibu,  adalah  yang  paling  semerbak  wangi,  sungguh  dalam  dirimu  segala  makna beraroma  sorgawi.

Selamat atas setiap hari  Ibu  selalu  bertajali!

*22/12/2016